炙热

这是一部比《摔跤吧，爸爸》更具有现实意义的印度电影。

两个小时不到的片长，没有中场休息的标准三幕剧结构，没有突如其来的歌舞片段，真实地展现了印度农村地区残酷的女性生存面貌。在这个「生为女人，我很抱歉 」 的社会，总还是有那些伟大的女性不愿放弃追求幸福的权利，她们是印度的 「末路狂花」 。

本想不剧透地评论，但思索再三，还是找不到更好的视角，因为这个故事本身就是最有力的发声。再怎么褒扬它剧作的工整和剪辑的恰当，也不如让更多的人看到故事下的女性生存现状。

故事发生在印度拉贾斯坦的乡间。这里正是我们印象中的印度。这里的女性是商品，是行走的子宫，她们存在的价值就是做饭洗衣，生儿育女。她们的一生全由男性所掌控，丈夫、儿子、村里的元老团，离开男性她们再难立足。这里也有受过教育的女性，但她被男人所取笑，女人也只想远离她。

不是没有女人试图逃离，她们从夫家逃回娘家，却被元老团“审判”：婚后，娘家就不再是你的家了。她们被要求回到夫家，然而没有人管她们是不是回家就只能绝望地自杀。

她还是被送了回去，母亲告诉她：一切都会好起来的。

故事的主人公叫做拉妮，一个守了15年活寡的寡妇。因为“读书的女孩会成为坏妻子”，她没能接受教育。14岁嫁给丈夫，生下儿子，仅仅一年后，丈夫因事故离世。尽管丈夫曾打过她，背叛过她，但她还是义无反顾地扛起了他的家，养着瘫痪的婆婆，含辛茹苦地将儿子拉扯大。她就是无数传统印度女性的代表。

寡妇只能穿深色的纱丽

她的一位好友拉荞，热情开朗，大大咧咧，说话毫无遮拦。只要不在家中，她总是雀跃无比。然而一回到家中，她就变成了恭顺卑下的“婢女”，即使被丈夫拳打脚踢，她也只是忍气吞声，就像她丈夫说的，她是个怀不了孕的无用货。拉荞忍了，她以为是自己的错，就像村里的其他女人一样，她以为，生不了生女儿，都是妻子“土地”的问题，男性也能不育根本闻所未闻。

另一位好友碧琪丽，是村里舞蹈团的花魁，有时还需出卖身体，或许是拉妮和拉荞的真心相待，她并没有因此而羞耻。甚至当拉妮并不欢迎她参加儿子的婚礼时，她也大度地原谅了。村里所有女人都恨她，斥责她勾引她们丈夫；男人们都想睡她，在她身上发泄欲望。

故事的开始便是女主人公拉妮为儿子古拉布选妻的场景。15岁的女孩詹琪只是待售的商品，她没有说话的权利。她的身体、相貌、照顾家人的能力都是估价的标准，她的父亲只想卖个好价钱。而拉妮，倾家荡产为儿子买来了这个媳妇。

詹琪剪掉了秀发，希望能够阻止婚礼，然而不仅未能如愿，还因此让古拉布备受嘲笑，宣告了她不幸婚姻的开始。

儿子因丑新娘而怨恨母亲，婆婆在儿子新婚之夜离世，被闲话是丑新娘给吓死的。好不容易熬成婆的拉妮将心中的愤懑发泄在了新媳妇身上。

败家儿子则继续无法无天，将怒火洒在了试图教育村里改变现状的先生身上。拉妮替她还上欠下的嫖资，他仍毫无悔改。

虽然拉妮因儿子操碎了心，拉荞总是伤痕累累，但她们总归能在友情中相互慰藉。

影片中塑造这几个女性情谊的戏很是温情。拉荞受伤后冲到拉妮家，拉妮为她敷药时的心疼。拉荞又一次被家暴寻求拉妮安慰时，詹琪替不在家中的拉妮握住拉荞的手。在这个女性并不是人的村子里，只有她们惺惺相惜，相互关照。

三个女人和女孩詹琪在下面这个场景的这场戏格外重要，它是第二幕的一个转折点，三个人的命运转变在这里都埋下了伏笔，拉妮和碧琪丽的友谊也面临了挑战。

但它充满魅力的地方却在于这三个女人道出的心声

拉妮自然会认为「不生孩子，女人的生活就是一无是处」，但她说出了「生活不可能不公平的，我们只活一辈子，我们也要找到我们自己的那份幸福」。

拉荞得知可能是丈夫不育，重燃生育的愿望，她不是为了拯救婚姻，只是「想享受有孩子的喜悦，不想被命运打击」。

创作者则借碧琪丽的口道出了话语权之争/男性书写的问题，脏话都是伤害女性的用语，一起高呼「去你儿子的！去你叔的！去你爹的！去你兄弟的！」

她们一致认同「当手机震动就能让你爽的时候，谁还需要男人！」

拉荞在拉妮和碧琪丽的帮助下将自己交给了别的男人，她终于怀孕了（男人的不过也是个提供精子的工具）。然而她并不知道，她的丈夫其实清楚自己是不育的。

碧琪丽以为她找到了一个喜欢她的男人，却发现他只是想做她的皮条客，把她当做摇钱树。

儿子的不堪最终让拉妮醒悟，詹琪就是曾经的她，历史总是重复着相同的悲剧。

影片的高潮片断恰如其分地运用了经典的平行剪辑。十胜节盛会与拉荞丈夫之死的相互映照。这是一个庆祝女性神圣力量的庆典，纪念杜尔迦女神消灭大魔头马希隼的历史。而拉妮帮助拉荞拜托了丈夫的束缚。

约束拉妮和碧琪丽的其实都是社会礼教，那是不可触摸的虚妄念想。而拉荞暴力的丈夫则是现实的存在，是代表着男权旧制度的靶子。所以，拉妮还媳妇詹琪自由、斩断对儿子浪子回头的妄念都只是推向高潮的铺垫。直到男性死亡的到来，才是真的解放。熊熊燃烧的大火是愤怒，也是涅槃。

女神打败了恶魔，真实打败了谎言

拯救女性的是她们自己，是她们一起。

身为女性的导演Leena Yadav 用最温柔与乐观的方式讲述了一个抗争的故事，对于拉妮转变的刻画细腻而清晰，我们随着拉妮感受了身为女性的生存困境，最终跟随她打破了桎梏。影片中的男性形象是让人憎恶，但导演并没有愤怒地丑化影片中的男性角色（并不像男性导演对女性角色的物化）。

我们看到了虚伪暴虐的拉荞丈夫，看到了以拉妮儿子为代表的无可救药的新一代。

但我们还看到了冒着生命危险教育村民、为村里女性提供生存机会的先生，看到了将女性身体视为圣坛的性爱导师，还看到了为了爱而千里迢迢前来寻找詹琪的男孩，看到了电话那头的可以和拉妮坦诚相待的沙鲁克·汗。

拉荞第一次遇到会爱抚女性的男人，痛哭流涕

影片的结局是光明的，毫无疑问，她们一头短发憧憬着新的生活。然而在光明下仍然有阴影。她们的故乡依旧是没有希望的地狱。

拉妮、拉荞和碧琪丽都离开了这里；为村中女性提供生存机会的先生被打个半死，他那四处奔走传播新式教育的妻子也选择了离开；女孩詹琪同样是离开。

无疑，导演对于这个无可救药的村庄是悲观的，只有等待历史的车轮将他们通通碾压。

她们不是娜拉，前途虽然艰辛，但已经有了她们的容身之处。

她们也不是塞尔玛和路易斯，她们的前方不是悬崖，而是未知的旅程。

更多影剧推荐，请关注微信公众号：蓝盒子里的mOco（id：mocointardis）。

那个晚上拉丹郑重的穿上本片第一次也是唯一一次出场的领口带褶皱的黑色丝绸衬衫，他鼓起勇气，并且也拿出他全部的诚意:他全部的钱。

我一直觉得，男人肯把全部身家托付给一个女人，不亚于他能给予的最庄重的承诺。

拉丹真的爱碧琪思，他想以一个英雄的形象来拯救碧琪思，当碧琪思因为新来的竞争对手意志消沉的时候，不善言辞的他热烈又真诚的赞美碧琪思，他说：你不要看轻自己。

所以，他想到的办法就是，跑到另外一个地方，他为碧琪思当皮条客。

拉丹是吃醋的，最一开始碧琪思拒绝接客的时候，他傻乎乎的向碧琪思表达自己的开心，他请求碧琪思关紧帐篷的门以防走光。

然而，在设想和心爱的女人如何开始一段新的生活时，他能想到的还只是让碧琪思去当婊子。

只是因为在床上受到一个温柔情人的尊重，碧琪思开始拒绝接客，她对老板说：生活除了金钱和性爱还有别的。

然而，即使在那个愿意把所有的钱交给她，带着她走的男人拉丹眼里，她的生活也只有性爱和金钱，她是个婊子，她只能做婊子，她未来也只能是婊子。

碧琪思慢慢的把头低下去，她小小的奢侈的自尊心，就这样死去了。

爱情中最绝望的事，是连最爱你的人，都觉得你不配拥有美好。

女主角拉尼，十四五岁结婚，青年丧夫一直是寡妇，丈夫生前喜好嫖娼家暴。女配角一拉乔，丈夫酗酒喜家暴，把不孕不育的原因推脱给妻子。女配角二碧琪丽，舞女和妓女，男人们一边意淫她一边看不起她。女配三詹琪，十四五岁被当做商品卖给别人做媳妇，被丈夫嫌弃，家暴加强奸，丈夫喜好酗酒嫖娼。女龙套N，丈夫找情妇，她被夫家多个男亲属强奸，被迫堕胎，逃回娘家又被强行送回魔窟。这就是贯穿这部电影的中心吗？性？

不，这只是一部描述印度农村的电影，围绕着女主拉尼的家庭。但是和普通的此类题材电影相反，这部电影充满了性和暴力，而没有爱。只有几个女人之间的友情，在极度缺乏爱的时候，还会被误认为是爱情互相舔舐伤口给予心灵和肉体上的慰藉。

跟电影摔跤吧爸爸比起来，这部电影更像真实故事。没有一个全国冠军的爸爸，没有一个认为女孩应该自己挑丈夫的爸爸，没有倾注所有心血培养女儿的爸爸，只有一个青年丧偶把儿子拉扯大婆婆侍奉好的母亲。她会去给儿子买新娘，在村民大会上对求助的女孩无能为力，在新婚之夜对女孩的呼叫充耳不闻，对闺蜜的家暴遭遇保持沉默……正如她说的那样，当我丈夫冷淡我的时候，我婆婆说一切都会好起来的，当我丈夫出去嫖娼的时候，我婆婆说一切会好起来的，当我丈夫酗酒撞死的时候，她哭了但是还是说一切都会好起来的，可是过了十五年，一切都没有好起来。一切都是“她们”被不断压迫后脑海里能抓住的唯一期待，但是并没有什么奇迹发生。

唯一让他们好起来的一对夫妇，被全村敌视，最终只能离开此地。这对夫妇颇似新文化运动中的德先生和赛先生。最终的结局是开放式的，其实从詹琪再嫁开始就比较理想化。看不见前方的路，只能自己描绘一个咯。

要是有人告诉我他对印度电影的印象还停留在无头无脑不知所云的歌舞片，那我绝对有理由怀疑他们村才刚通网（划掉，玩笑话）。 事实上，那个一直被当做笑柄的印度“宝莱坞”正在以肉眼可见的速度向好莱坞靠近。 同为发展中国家，中国和印度不免总被放在一起比较。当然论综合国力，我对咱大天朝有绝对的自信。可是光拎电影业进行比较，我一米八的气场瞬间少了半截。 当国内“流量电影”仍风头正盛，一水儿导演忙着圈钱时，印度正在被电影改变： 《三傻大闹宝莱坞》直指印度应试教育弊端 《地球上的星星》关注特殊儿童成长 《我的个神啊》讽刺印度宗教混乱 《摔跤吧爸爸》呼吁女性改变自身命运 没错，全都是阿米尔·汗 当电影具有社会批判意义，就成为了那根撬动地球的杠杆，举重若轻。 BBC纪录片《印度的女儿》中一位被采访者这样说道：“我们有最棒的文化，但在我们的文化里，没有女性的一席之地。”谁能想到这样的言论出自一位受过高等教育的律师之口呢？这部纪录片是以轰动一时的“黑公交轮奸案”为题材拍摄的，真实客观地还原这起案件。而印度政府却以内容敏感、容易造成骚乱为由，禁止此片在印度播出。 男权至上、物化女性。谁能说这不是印度社会最需要被关注的问题？ 由莉娜·亚达夫执导的《炙热》作为一部女性题材电影，通过展示印度底层女性群像侧写印度女性生活现状。导演作为“非典型”印度女性（受过高等教育、独立生活）的代表，选择了平视而非俯视的角度尽可能真实地还原“典型”印度女性生活原貌，这件事本身就让人肃然起敬。 回到电影本身，影片讲述了三位女主人公不堪生活重压最终决定踏上寻找新生活之旅的故事。 三位主人公均为“典型“女性的代表。 碧琪丽，跟随舞蹈团到处演出的舞女，主要以做皮肉生意为生。观念前卫开放，但性格却又意外地天真烂漫。口口声声说“生活除了金钱和性爱还有其他”的她实则为了谋生无法逃离这种生活。 拉荞，由于不孕长期遭受丈夫的家暴，但仍保有对生活的热情。虽然随着剧情的发展她知道自己能以制作手工艺品谋生且证实实则不育的是丈夫，但懦弱的性格还是让她尽力地维系着这段岌岌可危的婚姻。 拉妮，按她自己的话来说，她是这样：“32岁的寡妇，有个17岁的儿子，我的视力越来越差了，我的背部一直疼痛，还想听更多吗？我15年没碰过男人了。” 相比其他两位女主，拉妮更具代表性，她的一生就是绝大数印度女性的一生。 （鄙视链：生了儿子>生了女儿>不育女性） 一出生就被剥夺受教育权，因为“读书的女孩会成为坏妻子”。 正处十三四岁好年华，却被父母当做一件待价而沽的商品卖给婆家。 童婚后早孕，为丈夫生下儿子，操持打点家庭、与锅碗瓢盆“共事”。只有当儿媳进门、自己成为躺在小床上的婆婆之后，生活才会轻松一丢丢。 哪知，事与愿违。她颤巍巍地捧着这个支离破碎的家已经整整十七年了，儿媳妇还没接手就将它摔了个粉碎。 在影片塑造的众多性格、命运迥异的女性角色中，我尤其偏爱拉妮。可以这么说，不到影片的最后一秒，都不能说你认识了一个“完整”的拉妮。整个角色饱满、真实还有一种矛盾的美感。 随着剧情的发展，整个角色由浑浊复杂变得清澈笃定。她在影片中的转变是令人惊讶的。但仔细回想，她的转变其实是有迹可循的。 一 ，披肩。 观影时我有意地观察拉妮。发觉她有一个习惯性的小动作-将搭在头上的披肩往下扯扯。她看起来很依赖披肩。 除了和家人朋友在一起时，她总是用披肩将自己裹紧地严严实实的，像个茧。在她生活的那个村落，受过教育、独自坐汽车、直视男人眼睛的女人会被认为是蛊惑人心的“巫女”。她不敢做任何有违女性“本分”的事情。 所以，她捂住自己的嘴巴好不让自己发出声音，用披肩遮住自己的头发甚至大半张脸好回避别人的目光。这就是她保护自己的办法。 影片尾声，与儿媳妇詹琪告别时，她下意识地用披肩盖住詹琪的头发后，看着眼前十五岁的女孩，像是想起了什么，笑着摘下詹琪头上的披肩。 这样的改变看起来微不足道，但，很酷。 二，电话情人。 一个自称沙鲁克·汗的陌生男人频繁地打电话给拉妮。 第一次通话就暧昧地称自己为拉妮的爱人、英雄。拉妮沉寂了十几年的心，在这个男人的“撩拨”下重新开始跳动了。 可在印度，女人一旦丧夫，基本就意味着要守一辈子寡了。别说改嫁，就连和某个男人来往稍微密切一些都会被指责为“不守妇道”。 一边是礼制，一边是真心。保守传统如拉妮，她会怎么办？ 答案就在影片中，大家不妨自己去找。 影片中一道道的细节丰满了人物形象，赋予角色以灵魂。 非要说《炙热》有什么美中不足的地方，那就是结局过于理想化了。 正如知乎用户 @陈小惜 所说： “三人剪掉长发，坐着碧琪丽再次偷来的机车，兴高采烈离开噩梦般的家乡，迎着未知的新生活，唱着歌，挥着手，驶过去。 这样的结局，理想化，令人尊重，但缺少说服力。要知道，生活永远不会如此简单容易。” 希望有这么一天，像拉妮这样的女性也能大声说出“生为女性，我不抱歉，我很骄傲”。

一个关于印度底层女性的故事，看完之后真的觉得既愤怒又绝望，虽然电影的结尾给了我们希望，可是在看不到的地方又有多少女人在受这样的苦。 拉妮:十五岁嫁人十七岁丧夫，独自一人把拉扯儿子大，偏偏儿子和村子里其他男人一样，好吃懒做狂妄自大吃喝嫖赌无恶不精，给他买来的妻子本来有自己喜欢的人，可是却硬生生被家人拆散。电影的最后拉妮觉醒，让媳妇和她喜欢的人离开了村子。 拉齐奥:一个以为自己不育而对丈夫心存愧疚的可怜女人，时不时地还要被家暴，在她鼓起勇气向别人借种后，告诉丈夫自己怀孕时，却又遭到了一顿毒打，原来丈夫早知道是自己不育，但一直让妻子承担这一切。这时烛火不小心打翻，她恶心的丈夫在火海中挣扎，这一刻她终于选择了离开。 比琪丽:一个看似自由但被所有人看不起的妓女。印象最深刻的一幕就是拉妮的儿子举办婚礼，她来到婚礼上想表达祝福，然而在场没有一个人欢迎她，他们都觉得她的到来玷污了这场神圣的婚礼。有一天她的事业出现了危机，老板找到了一个更年轻的人来代替年老色衰的她，而这时她的暧昧对象拉出一笔钱来说要带她走，她本心生欢喜，没想到这个男人竟然是想做她“单独的老板”，她彻底陷入绝望最终逃离。 三个不同身份的女人，丧偶、已婚和未婚，却遭受着同一种社会压迫，甚至就连鼓起勇气来到乡村传授知识的教师夫妇也被打个半死最后选择了离开。我们看到的不仅是男性对女性的凝视，更有年长女性对年轻女性的欺压；不管是德高望重的村长还是一事无成的混混，对读书都充满着不屑与鄙夷。 两个小时的电影丝毫不让人觉得冗长无趣，故事完整流畅，前半段是压迫与奴役，后半段是清醒与逃离，我想这样的电影社会价值已经远远大于艺术价值，它不仅拍出了闭塞环境下女性所要承担的苦难，同时也让我们看到了冲破这一枷锁的束缚需要怎样的勇气，在展现极度悲惨的同时也带给了我们希望，也许这就是电影的力量吧。

看了这部片子对命运和苦难又多了一层认识，无法选择的出身是命，不能掌控的社会环境是运。 在恶劣困难的生活中我们能做什么，《炙热》这部片子给的答案是：不要将苦难传递下去，无法改变大环境，却能坚守自己内心的小生态。 拉妮年轻时备受丈夫欺凌直至丈夫去世，多年的媳妇熬成婆，在为儿子娶了媳妇以后，起初拉妮展现的也是一副不近人情的恶婆婆形象，但实际上拉妮的内心一直都是渴望改变的，不然不会一直与碧绮丽交好。 片子全程拉妮都处于一种矛盾的状态，这种状态在片尾拉妮儿子出走，拉妮将儿媳送与真心疼爱的人时得到彻底的转变和释放。让拉妮最终不再矛盾的是，儿子对儿媳的殴打谩骂让她想起自己年轻时遭遇的一样的痛苦，她选择了不让苦难在自己眼前传递下去...... 拉妮面临的矛盾，也是我们生活中见到的一些人的状态。 我之前在一个小县城有过一段工作经历，当时一起工作的有个会记三十出头的年龄，长得算是貌美，嫁的也还不错，并且通过她的朋友圈看出她十分重视教育，希望孩子综合的发展，成为一个优秀卓越的人，因为当地的社会氛围不是太好，起初我很欣赏她这样的态度，然而她自己一方面表达出对更优秀的更先进思想的向往，一方面平时对一些同事刻薄打压，耍一些俗不可耐的小伎俩，做一些让人觉得很low的事情。 她是如此的矛盾，一方面希望自己的孩子以后走出这种环境，一方面自己又是当下氛围的恶分子之一。 包括我自己前些时间遇到一些让自己痛苦的人，处于一种低落的状态时，也想过以牙还牙做一些和他们一样糟糕的行为。 因为我发现我真的改变不了他们，但是我又不想让自己一直痛苦，不过最终我冷静下来告诉自己，他们这样做让我感到痛苦因为我跟他们不一样，我痛苦但是我仍然是一个值得自己骄傲的人，如果我做出了和他们一样的行为，那我才是彻底的失败了。 别说改变外部环境，能坚持自己不被改变真的就是一件很伟大的事情了...... 生活中总会有像拉妮儿子古拉布、拉荞丈夫那类人的存在，就是自己不行过得不好也见不得别人好，这种人时时刻刻都在想着将你一起拉入泥沼，和他们一样散发着恶臭。 实际上他们反而是最不幸的、最让人悲哀的，他们的灵魂如此鄙陋。 拉妮、拉荞和碧绮丽最后没有改变现状，但是她们坚守了自己，在三个人一起剪了短发离开的时候，我热泪盈眶。 最后，祝愿每一位坚守自我、永怀美好的人。

残酷 压抑 沉重 心疼她们被愚昧的旧制度残害 看着她们遭受的那些苦难 心里是十分抑郁的，残忍的现实摧残着她们 本可以享受更好的生活不是吗，就因为是女人，因为是在印度 所以她们必须接受这令人作呕的现实，非人的折磨 还必须用自己的一生去奉献给所谓的丈夫 所谓的儿子 只因为她们是生长在印度的女人 她们就成了所有物 被父母像物件一样买卖给别人！ 欣喜于她们的挣扎 反抗 出逃 欣喜于她们三个逃离了苦难 有了改变 她们学会了反抗，而不是默默的承受着所有不该属于她们的苦难！